@小圃在老东家的时候，脑洞就很大。他比我晚一年入职，但我俩一碰头，就开始各种畅想——弄出来很多PPT，但真做出来的“怪”东西，却很少。
一直到@Jason加入，我们才做出来“自动打样设备”、“调酒机器人”、“折纸飞机的乐高”，以及“肥皂姜饼屋”……花样百出。
”
当然，虽然我们仨在老东家搞了好多“怪发明”，但是国际大厂的内部免疫系统，还是把这些新生事物都给“消灭在摇篮之中”。
这也是我们仨离开大厂的很重要原因——人嘛，总希望能做点儿不一样的事儿。
但这些大厂，早年创意也是很足的。
强生，做出过“无泪配方”，“代糖”和“超吸水性卫生巾”。
宝洁，做出过“漂浮肥皂”，“省力拖把”和“去味喷雾”。
最近在申请破产的露华浓，也曾是个了不起的企业。
1932年，露华浓的三个创始人决定一起搞事情，其中一对犹太人兄弟，姓Revson（露华浓的“Revlon”品牌名，他们贡献了“Rev”和“on”）。
Revson兄弟看到了美国风起云涌的女性解放运动，背后巨大的商业机会。
在1929年，美国烟草公司（American Tobacco Company）的主席George Hill，朝着Edward Bernay（弗洛伊德的外甥）大吼：“我到底怎样才能让女性在街头吸烟？如果我可以做到，就可以让销售额增加一倍！干点啥，马上！”
Bernay组织了一次大型活动，让漂亮的姑娘们成群结队地走上纽约街头，每个人都叼一支烟——这不是卷烟，而是“Torches of Freedom”（自由的火炬）。
这个新闻，立刻被记者抓住，变成头条。
你买的不是卷烟，而是自由，是反抗，是对现实的不妥协：
“抽烟不是男性的特权！”
全美的女性吸烟率，飙升。（聪明人干坏事，效率真的惊人。）
烟草公司改变了女性的行为模式，但商业并不会止步于此——Revson兄弟看到这个情况，立刻想到：如果女性抽烟的话，她们就需要更好的指甲油和口红。
抽烟是性感的，是反抗的，那夹住卷烟的手指，就必须带着性格；
吞云吐雾的嘴唇，也必须有特点——可以迷惘，可以挑战，可以烟视媚行。
所以，露华浓从1932年开始之后的十年间，最主要的产品，就是指甲油和口红。
这当然是非常准确的洞察，但这事儿并没有做完——指甲油和口红那时候也有人做，露华浓怎样才能做出特色来呢？
创始人有三个，第三位是个化学家，Lachman——他贡献了露华浓“Revlon”的“l”，加上Revson兄弟的Rev和on，拼起来就是Rev-l-on，露华浓。
他天才地选择了pigment（颜料），放弃当时大部分产品用的dye（染料）。“染料”是水溶性的，涂上指甲后，你看到红色的指甲盖；而“颜料”是分散在油料中的，有闪烁的光泽，涂上指甲之后，像瓷器上了釉彩，甚至可能带着金属光泽。
露华浓在十年之内，跻身大彩妆公司，靠的就是Revson的人性洞察，和Lachman的化学巧思。在这之后的六十年内，创始人掌舵，他们又推出了“液体底妆”（方便的底妆）、“硅基底妆”（更好的肤感）、粉底液、腮红刷、零残忍美妆（不用动物做实验，而用皮肤模型）和不脱色口红（Colorstay）。
这些都不是简单的单品打造，而是品类创新，他们做得相当不错。
但是，随着创始人的凋零，露华浓的管理者变成了亿万富翁Perelman。资本开始对露华浓旗下的资产买来卖去，对于“人性洞察”和“技术巧思”，却不怎么费心思。
这二十年来，露华浓不但没有了品类创新，连单品都没有了——大家能想得出他们的新品吗？我是想不到了。
云想衣裳（shang）花想容，春风拂槛（jiàn）露华浓。
黄霑先生从李白的名句之中，为Revlon找到了中文名“露华浓”——可惜了这么好的一个名字。这几年来，除了破产、财务危机和高层争斗，我们已经看不到露华浓的什么新闻了。
从“钿头银篦击节碎，血色罗裙翻酒污”的烈火烹油，到“门前冷落鞍马稀，老大嫁作商人妇”，不过30年时间。
这个告别，不是訇然巨响，而是唏嘘一声。
0
