2022-01-03 07:09:44
微信搜索
热度：139078
图片
创作性表达是一种古怪的行为
－－理查德·沃尔特《剧本》读书笔记（下）
作者：理查德·沃尔特RichardWalter编剧、剧本医生，加州大学洛杉矶分校（UCLA）电影学院副院长、影视写作专业主席、终身教授。
上半部笔记：写作就像用头撞墙一样
在UCLA有一个研究陶瓷的教授，他会要求新生在完成他们的第一件作品并未被教授和同学评分之后，把作品扔到墙上摔碎。
原理50：艺术是痛的。
艺术家和他们创作的艺术品之间要保持一段距离。艺术家的作品，就像他的孩子一样，是他自己生的，因他而生，跟他很像，它各方面都与他本人类似。然而，虽然如此，艺术是艺术，艺术家是艺术家。
（艺术家需要承受分娩。有艺术家像杜尚，作品《大玻璃》在展览运输中不小心碰裂，展方十分内疚。他看了一眼裂纹玩笑说，这感觉不错。也有中国艺术家，很多年后会为与朋友多年前一起做过的行为艺术作品署名问题，又是恐吓又是上诉。中国式家庭长大的孩子大概最难理解放手。艺术作品最好别比喻成孩子，比喻成排泄物会比较舍得。）
孤独工作的人，一天又一天地挤在自己小小的书房里，挖掘自己的感觉，推销自己的情绪，兜售自己的梦想，很容易养成固执和尖刻的性格。以幻想为职业不是没有危害，其中最严重的问题是他们日渐减少了区分电影和现实的能力。
（珍惜身边尖酸刻薄固执自大狂，拯救虚伪算计精致利己主义的世界，都靠他们。）
原理53:艺术不是聪明的，它是愚蠢的。创作作为一种职业不是明智理性的，而是癫狂怪异，愚笨痴顽到无以复加的地步。
创作性表达是一种古怪的行为，是人类独有的事业。根据我们判定，老虎和癞蛤蟆都不会幻想，只有人类有专业的幻想职业。难怪这样的生命和这样的生活如此充满虔诚和希望，还有什么比讲故事来换取喂养妻儿，支付房租的所需，来得更荣耀呢？
（波普以后很流行的观念，问题在于大多数艺术家不善于“换取”，或者在“换取”中受挫，就会躲回到“纯粹”的世界，对立艺术与生活。书中视角，从事艺术创作不是一厢情愿悲天悯人，与生活零和博弈的悲剧性工作，而是一种人类特有的珍贵的古怪行为，与其它务实的工作相比，把自己的白日梦包装贩卖就能付房租这件事，不仅不是罪恶，而是一种神奇。当然这里主要针对电影工业中的编剧，太商业，要批判。）
原理55:聪明的问题不提供答案，而是产生进一步的问题。
作为一所世界最高等学术教育机构的成员，这么多年来，我学会了一条最重要的知识：学者，艺术家和观众最终寻求的不是答案，而是问题。
（错，我国观众就想寻求答案。我国观众看艺术作品只有一个问题，你究竟想表达什么？）
人类如果不从事创作性表达－－作为创造者，作为观察者－－就无异于会走路，说话，呼吸，出汗的行尸走肉。他们错过了释放天性的机会，他们逃避自己和其他人类大家庭成员在精神上的融合和交流，这种融合和交流是创作性表达的本质所在。
思想自由和言论自由是一对双胞胎。即使是集权社会也不能控制公民选择思考什么。可控的不是思想，而是思想的表达。寻求加强审查的人们不会在街上游行，拉开写着“控制思想刻不容缓！！！”的标语。相反，他们会呼吁“只对那些事实‘证明’具有‘破坏性’的表达进行聪明，合理，明智，豁达，负责任的限制”。
（既言论自由最主要的是表达形式的多样，多愚蠢多三观不合的人们也有胡乱表达的自由，不论政治正确与否。当代艺术家似乎丧失现代主义艺术中，对形式的敏感。“介入现实”变成了关注“社会学表达的现实”，只对政治层面的“禁忌”“限制”的话题有兴奋度和热情，对表达形式的多样化敏感不够。或者针对和谐稳定的政治正确，也圈出另外一面意识形态的政治正确。意识形态矫正不是不重要，而是不属于艺术家的工作重点。艺术家不应该在意言论正确与否，而专注于提供新的表达方式，致力于让表达的世界更“混乱”。像《奇葩说》这样的节目虽然被许多知识分子不屑，但它提供的自由方法论，应该比一般知识分子要货真价实。）
原理58:布尔乔亚式，中产阶级的价值观是全世界的希望。
当人们为衣食住行挣扎的时候，就没有艺术的位置。这些最基本的物质条件被满足后，各种艺术才能兴旺昌盛。
（虽然这听起来很刺耳，虽然许多先锋艺术声称要颠覆中产阶级审美的，不过稍微扯一扯，一个能持续创作的艺术家，直接或间接都得益于稳定社会中产阶级的滋养。例如某国虽然数据里居民收入达到中产了，不过最终大多数中产阶级的可支配收入，都拿去供房贷了，于是该国大多数艺术家只能忍受贫困或者转行。或者从印象派开始，没有城市中产的兴起就没有现代意义上的职业艺术家，说起艺术家更跟自由挂不上边儿。西方十九世纪末之前的艺术家，不过是受雇于贵族，受限于行业协会的一类工匠。）
原理60:拥抱最新潮流为时已晚，正因为它是最新潮流。（呵呵）
原理61:艺术家采用的最危险的策略，就是寻求保险。聪明的作家不是逃避风险，而是拥抱风险。
代理：艺术家寻找委托基于一个古老的观念，其中有些合理，有些不合理，创作型的灵魂－－诗人，画家，作家，作曲家－－他们的感情太过敏感，不适合沉湎在俗世的金钱事务中。古老的理论是，他们必须不惜一切避免脆弱的自我收到挫伤，而自我正是他们的创造力赖以存活的根本。
然而，事实上，作家应该把自己看作劳动者，劳动者要宣布命运掌握在自己手上。不管一位作家是多么高尚和心地善良，他可能犯的最致命错误是认为自己置身于竞争之外。
（这本书严肃认真的教导编剧怎么经营自己的职业生涯，怎样找经纪人，怎样面对拒绝，怎样打电话，怎样写自荐信。教授所有与成为一个职业艺术家相关的重要事情，这些我觉得在中国艺术教育中，都没有。我大学上过一次就业指导课，老师讲了半节这个社会现实有多残酷，然后尴尬，说人才市场在哪，不过你们画画的，应该不会去。）
0
