2022-01-05 06:42:10
微信搜索
热度：140836
图片
今天陈忠实先生去世了，惋惜。我喜欢听他那种陕西话，可能地域文化上相近，也偏爱那种夹杂泥土味的描写，有听秦腔吃油泼面的苍劲老辣。
我读《白鹿原》是很晚的事。以前试图读过几次都放下了，通篇认真读完，大概是在电影出来之后。大概是被电影感染，在巴黎一间临时的小公寓里，窝在沙发里两天读完这部小说。我属于读那种现代派小说启蒙的，总把语言独特放在第一位，一本讲故事的小说，像《白鹿原》这种，翻开一页都是拗口的长句子，讲一些封建社会男人和女人的苟且之事，部分老作家和爱得奖的导演反复咀嚼的题材，读不完一页就放下了。那一次，也许是某种距离，再加上点思乡之情，才第一次痛痛快快的读完，觉得这个遥远的故事，铺陈的人和气味，居然与我肉贴肉这么近。
电影因为可能因为审查，整个故事剪辑的很琐碎无趣，大部分精彩的细节都丢失了。不过，最感动我的居然是开头那段。族长白嘉轩领着族人，在祠堂像宣誓一样齐颂乡约。那种氛围，语气，眼神，大概是每个在儒家文化氛围里长大的孩子，都多多少少有些共鸣。过去我们一路被教导，但不明白的，关于家庭，长辈，姓氏，荣誉这些有点零散的观念系统，和附加的想象，通过《白鹿原》，有了一次具象的联接。图片
当然，这部作品已经成为近代经典，有关于它太多的评论与解读高大到我们无法企及。我个人最感兴趣的是，一个在全球化背景下长大，受西方教育很文化培养较多的年轻人，怎样切入一些我们不喜欢的过去，即使明白我们很大一块文化背景是那里。应该不多例外，往上两三代，祖辈们都在《白鹿原》描述的世界，一个千年传承的农业文明背景下，生存繁衍，承受苦难和找寻尊严。
第一次通过《白鹿原》，我建立起在过去传统社会中，乡绅这个角色的具体概念，像今天我们期待的某种知识分子的典范。整部小说的戏剧性冲突都很强，但是我读的最惊心动魄的，是书院朱先生跟夫人喝酒诀别，要孤身前去说服军阀，为民众解围那一段。但只对平常相敬如宾的妻子的几句话，荡气回肠，有点《射雕英雄传》里，郭靖孤身行刺成吉思汗的悲壮。我甚至觉得整部小说的核心人物就是朱先生，贯穿始终，谨言慎行以身示范的儒家士阶风骨，来对抗一个狂风暴雨，野蛮横行的动荡时代。即使我个人从观念上不轻信这一套，还是对展现这一风彩的人物敬意万分，这是文学的魅力。
我们有幸小时候还见过或者相处过那些旧时代的老人，出生二十世纪初到二三十年代受过不错的教育的，都还能从他们身上感受到到那种风骨，受传统教育滋养，也或者是禁锢的，有一种端庄，正派，让人肃然起敬的风貌，现代人在逐渐丢失的样子。而这些人，曾经担当了一个社会的主要信仰，规范，秩序，价值的文化导向。后来这一套旧东西都被摧毁了，再后来新东西洋东西翻来覆去的换，后来后来我们就弄不清以前是怎么回事了。
在中国，关于婚姻，家庭，社会责任这些，两代人一定有过无数次矛盾。通过《白鹿原》，你也许能追溯到一点一点端倪，何以在父辈们的价值体系里，只有奋不顾身的爱情是不够的？因为婚姻是那个系统中的关节卯榫，是要通过对等，平衡，牵制来保持结构的纯洁和稳定的。这和游牧民族，在迁徙中流动的婚姻是不同的，也和西方工业社会中，个人对个人的独立契约是不同的。所以这不是一个人的问题，而是全球化行进观念变迁中，两代人教育和资讯的割裂导致的。通过它，你也许可以了解到过去，某个不屑又不得不遵从的习俗的深刻含义，或者了解到父亲多余的忧虑。图片
因为而关于历史，我们一般只是通过编造的影视，阉割成干巴巴的历史书上了解些许。没有活生生的人，没有具体细节可以触摸，所以也许从此不想涉及，因为那种行事方式，语气，都令人窒息。世界上明明有更酷的生活，我为什么非要碰那些锈迹斑斑的东西。
不过如果你想走的更远更深一点，有兴趣连接脚下的土地和祖辈的生活，可以试试读《白鹿原》，一片肥沃的土地，一个引人入胜的入口，通过惊心动魄的故事，一堆命运坎坷的人，带你深入理解那片土地和时代变迁。
真的，一部好的文学作品，能改变你的世界观感。读过《白鹿原》，再坐火车经过西北的苍茫大地时，大地就不荒凉了，取而代之的是你脑海中浮现的，荒原上繁衍生息爱恨交织的生命奇观。
0
